Adam n'aimait pas les autres critiques gastronomiques, en général. Il les trouvait soit trop élogieux, soit trop assassins. Pour lui, une bonne critique se devait d'être mesurée, qu'elle soit bonne ou mauvaise. Les superlatifs dithyrambiques ne servaient à rien, de même que les insultes blessantes. Rapporter la vérité toute crue, voilà quel était son métier. Il était à New York depuis quelques semaines, à présent. L'édition américaine de The Lovering Monthly était sur de bons rails, mais en attendant, il se devait de faire quelques piges pour des journaux. Aussi avait-il déjeuné et dîné dans plusieurs restaurants - dont certains fameux - et maintenant, devait se retrouver avec d'autres critiques pour parler travail. Ce n'était pas un côté de son boulot qu'il adorait, mais il faisait contre fortune bon cœur en restant dans un coin de la salle. De l'autre côté de la pièce, un autre critique se vantait d'un papier particulièrement virulent qu'il avait écrit la veille. Adam leva les yeux au ciel. Voilà pourquoi il détestait ce genre de réunion : il y avait toujours un crétin pour se vanter d'avoir flinguer un grand chef. Et il y avait toujours un plus gros crétin pour surenchérir. Adam prit donc son iPhone et consulta discrètement ses mails en espérant que cette réunion ne soit pas interminable.

Un brouhaha soudain l'obligea à lever les yeux de son téléphone. Il ne vit pas tout de suite de quoi il s'agissait, plusieurs personnes lui cachant la vue. Mais… Cette voix... Non ?! Adam se leva d’un bond tandis que la jeune femme qui venait d'entrer comme une furie continuait son discours à l'attention, justement, du crétin à la critique virulente. Elle lui tournait le dos, mais il la reconnut instantanément, son cou gracile, sa silhouette fine... Les années s'envolèrent. Dawn. Dawn Cooper. La mère de la jeune femme avait été cuisinière au service de la famille d'Adam pendant des années. Ils avaient pratiquement grandi ensemble dans l’hôtel particulier des Lovering. Et puis, un jour, Madame Cooper avait accepté un meilleur poste en France et Dawn était partie. Mais avant son départ, ils... Non, Adam ne voulait pas penser à ça. Pas maintenant que Dawn continuait d'invectiver l'autre imbécile sans se soucier d'autre chose, sans même le remarquer. Finalement, elle planta une fourchette à viande où était piqué un steak dans la table et sortit de la salle sans rien ajouter. Quelques secondes passèrent dans un silence abasourdi avant que le critique pris à parti s'exclame : « Non, mais vous avez vu cette folle ? » Adam, lui, fixait la porte par laquelle Dawn était partie. Il resta plusieurs instants sans bouger avant d'attraper un journal sur la table - le journal pour lequel travaillait Mr-Papier-Virulent. Et en effet, quand il trouva la critique, il grimaça. « Immangeable », « service exécrable », « cuisson désastreuse »... Adam avait lu des critiques assassines dans sa vie, et peut-être même en avait-il écrit, mais celle-ci dépassait l'entendement. Le Bleeker's, voici comment s'appelait donc le restaurant où officiait Dawn. Ainsi avait-elle suivi les pas de sa mère... Et le hasard (le destin ?) voulait qu'ils se retrouvent enfin. Il s’élança hors de la pièce, persuadé que la jeune femme avait déjà disparu dans l'ascenseur et quitté l'immeuble, furibarde qu'elle était. Il se demandait s'il devait descendre les escaliers quatre à quatre pour essayer de la rattraper quand il la vit. Devant l'ascenseur. En train de rire. Ce son le fit remonter des années en arrière, quand ils passaient des heures dans la cuisine des Lovering à se taquiner mutuellement. Adam tendit la main, puis la laissa retomber. Que fallait-il faire ? Après toutes ces années ? Il s'approcha doucement. « Dawn ? » Maintenant qu'il l'avait retrouvée, il n'allait pas la laisser partir, oh non.

Alors comme ça, Dawn pensait qu’il avait quoi que ce soit à voir avec l’autre abruti ? Voilà qui était décevant. D’accord, cela faisait des années qu’ils ne s’étaient pas vus, mais Adam aurait voulu que Dawn n’ait pas une si piètre opinion de lui. Tandis qu’elle appuyait sur le bouton de l’ascenseur comme si sa vie en dépendait – ce qui prouvait qu’elle n’était pas aussi maîtresse d’elle-même qu’elle voulait bien le montrer – il prit le risque de jouer la carte de l’humour et leva les mains devant lui. « Je plaide non-coupable, votre Honneur. » Il s’approcha d’elle et attendit qu’elle se tourne vers lui. « Je ne connais ce type ni d’Adam ni d’Ève, et crois bien que s’il avait été sous mes ordres, après la critique qu’il a osé publier, je l’aurais viré manu militari. J’ai toujours pensé qu’une critique culinaire se devait d’être toujours respectueuse du restaurant ET du chef en question, même si elle est négative. » Il s’adossa contre le mur du couloir, à côté de l’ascenseur. « De plus, je ne crois pas un seul instant un mot de ce papier. Tu as appris une grande partie de ton métier auprès de l’une des meilleures : ta mère. J’ai du mal à croire que tu aies oublié ses principes, sa droiture et son adoration pour le métier. Non, vraiment, ce mec est un crétin fini. » Adam eut un petit rire. « En tout cas, belle intervention, Cooper ! Je crois que ton irruption au milieu de cette réunion de travail va rester dans les annales. » Il se pencha en avant pour rire plus à son aise. « Tu as raison sur une chose. Tu ne courbes pas l’échine facilement, et c’est quelque chose que j’aime chez un restaurateur, un homme… ou une femme. Tu sais ce que tu vaux. Et tu as bien raison de ne pas te laisser faire. Mais je préfère quand même que tu t’en soies prise à lui plutôt qu’à moi. » Il lui adressa son sourire le plus charmeur, celui qui faisait fondre la gent féminine, il le savait. Arriverait-il à l’amadouer un peu ?

La dernière fois qu’il l’avait vue, elle n’était encore qu’une adolescente, mais elle était devenue une grande et belle femme, il devait le reconnaître. Mais il y avait autre chose dans ses yeux. De la détermination, certes ; du courage, de la force, de l’énergie. Mais aussi de la fatigue et surtout, une indicible tristesse. Adam se demanda ce qui pouvait bien causer pareil sentiment. La critique du crétin ? Sans doute pas. Sa mère ? Peut-être... Un homme ? Adam sentit les affres de la jalousie s’ouvrir en lui à cette idée. Il secoua la tête mentalement. Allons ! Ils ne s’étaient pas vus depuis près de 10 ans, bien sûr qu’elle avait connu des hommes ! Lui-même, il ne s’était pas gêné pour sortir avec un bon nombre de femmes… Que le destin était joueur de les réunir ainsi à New York !

L’ascenseur était monté et s’était ouvert et refermé sans que Dawn monte dedans. Adam voyait ça comme un bon signe, pour sa part. Au moins, elle n’était pas rétive à passer quelques instants en sa compagnie. De nouveau, il chercha son regard. Il voulait encore passer quelque temps avec elle, il devait trouver de quoi la retenir. À toute vitesse, il chercha un sujet de discussion. « Et ta mère, comment va-t-elle ? Elle est toujours en poste aux cuisines de l’Élysée ? Et ta sœur, Ellie, que devient-elle ? Est-ce que maintenant que tu es à New York, tu les vois quand même souvent ? » La famille. Un sujet bateau qui, espérait-il, ramènerait le sourire sur les lèvres de Dawn…

Adam s’était attendu à beaucoup de choses mais pas à ça. Comme ça, Dawn avait perdu sa mère et sa sœur ? Cela n’arrivait pas souvent, mais il ne savait plus quoi dire tandis que des larmes coulaient en silence sur les joues de la jeune femme. Il ne savait pas quoi faire non plus. La prendre dans ses bras ? Cela aurait semblé trop familier alors qu’ils se retrouvaient après près de dix ans de séparation. Mais il ne pouvait pas rester planté là comme un âne, il devait faire quelque chose ! Et dire qu’il avait cru qu’en embrayant avec un sujet sur la famille, l’atmosphère s’allègerait… Quel idiot ! Soudain, Dawn tendit le bras pour empêcher l’ascenseur de se refermer et monta à l’intérieur. Sans trop savoir ce qu’il faisait, il monta derrière elle avant que les portes ne se referment. Maintenant qu’ils étaient seuls dans la cabine, l’idée lui sembla complètement stupide. Il ne savait toujours pas quoi lui dire… Il soupira et passa une main dans ses cheveux. « Écoute… Je sais qu’on a dû te le dire des dizaines de fois, mais… je suis désolé. Je n’avais aucune idée que… J’aimais beaucoup ta mère, tu sais. C’est en partie grâce à elle que j’ai appris à aimer la grande cuisine. Et je n’étais peut-être pas très proche d’Ellie, en tout cas, moins que de… Enfin, je suis désolé. » Il soupira de nouveau tandis que les portes de l’ascenseur s’ouvraient. Une personne monta, et le reste du trajet se fit dans le silence le plus complet, Adam se contentant de jeter de rapides coups d’œil à Dawn. Arrivés au rez-de-chaussée, l’inconnu descendit, mais Dawn ne faisant pas mine de bouger, Adam resta dans l’ascenseur à ses côtés. Comme les portes se refermaient et se rouvraient en attendant qu’ils décident quoi faire - Dawn semblait pétrifiée sur place – Adam prit le contrôle de la situation, et appuya sur un bouton au hasard. Les portes se refermèrent et la cabine monta doucement. D’un regard, il comprit qu’il avait appuyé sur le bouton du dernier étage. Une idée germa en lui.

Personne ne monta dans l’ascenseur pendant le trajet. Lorsque les portes se rouvrirent tout en haut de l’immeuble, Adam lui prit doucement la main et l’entraîna vers l’escalier qui menait au toit. Il ouvrit la porte et le froid lui cingla le visage. Il se déplaça de façon à protéger la jeune femme du vent. L’immeuble n’était pas très haut, une trentaine d’étages, une peccadille à côté d’autres buildings, mais il offrait quand même une belle vue sur la ville. Le jour commençait à baisser, en cet après-midi du mois de janvier, et une jolie teinte rose et violette colorait le ciel. Adam s’avança près du rebord du toit, mais pas trop, tout en entraînant Dawn près de lui. « Depuis combien de temps es-tu à New York ? » Il ne lui laissa pas le temps de répondre – ou de ne pas répondre. Elle s’était laissé faire jusqu’ici, mais rien ne garantissait que ce soit la même chose par la suite. « Moi, ça ne fait que quelques semaines, début décembre, tu vois. Je me disais que tu pourrais me servir de guide, me montrer les endroits que tu appris à aimer. » Il aurait voulu la faire rire, pour lui faire oublier ce qu’elle vivait, mais il comprenait que c’était encore trop tôt, que la plaie de la douleur serait longue à se refermer. Il se retourna vers la jeune femme et instinctivement, approcha la main de son visage, glissa une mèche de ses cheveux derrière son oreille. « Ellie avait une fille, alors ? » dit-il tout doucement. « Comment s’appelle-t-elle ? Est-ce que son père va s’occuper d’elle maintenant ? » Il se retenait de la prendre dans ses bras, pour la protéger du froid, de la peine qui était la sienne, de tout ce qui l’entourait. Derrière eux, New York se préparait à vivre une nouvelle soirée…

Adam s’attendait à cette réaction. Dawn le rejetait. Il comprenait ça. Après tout ce qu’elle avait vécu ces dernières années, elle n’avait pas envie de s’attacher à quelqu’un avec le risque de le perdre. Mais voilà, dès qu’il avait revu Dawn dans cette salle de réunion, il avait su qu’il voulait qu’elle fasse partie de sa vie de nouveau. Il ne savait pas de quelle manière, de quelle façon, mais il n’avait pas envie de la reperdre. Il croisa donc les bras sur la poitrine et attendit qu’elle finisse sa diatribe contre lui. Il entendait bien ce qu’elle avait à dire, mais il n’était pas du tout d’accord avec elle. Quand elle eut fini son speech et tandis qu’elle reprenait son souffle, il sourit. « Non, je ne dégagerai pas. Je ne te laisserai pas partir une nouvelle fois pour ne pas te revoir pendant dix ans. D’ailleurs, il faudra un jour qu’on parle de ce qui s’est passé avant que tu ne partes pour Paris. » Il leva la main pour empêcher une éventuelle interruption. « Mais pas maintenant. Maintenant, j’aimerai savoir ce que c’est que cette histoire de speed-dating avec ta patronne… Ça m’a l’air fichtrement intéressant. » Il essayait de réchauffer l’atmosphère avec de l’humour, puisqu’il avait complètement raté sa tentative avec le sujet de la famille. Et en même temps, à l’idée qu’elle puisse sortir et voir d’autres hommes, la flamme de la jalousie se réveillait en lui. Il ne sut pas s’il trembla à cette idée ou si c’est le froid qui lui fit cet effet-là. Il resserra les pans de son manteau contre lui. « Je crois que j’ai été un peu trop présomptueux de nous amener ici, alors qu’ils annoncent une tempête de neige et que la nuit tombe rapidement. Je me disais : que dirais-tu de nous montrer, à mon sourire si parfait et à moi, le restaurant dans lequel tu travailles ? J’ai hâte de voir le monde dans lequel tu évolues et d’en faire une vraie et bonne critique, pour montrer à cet abruti comment bien faire son boulot. » Oui, une soirée au chaud, à discuter comme de vieux amis devant un bon petit plat… Après tout, de vieux amis, c’est ce qu’ils étaient, non ? Il se rappelait toujours comment ils leur arrivaient à tous deux de descendre dans la cuisine de ses parents, en pleine nuit, pour aller fouiller dans le réfrigérateur, afin de se faire un petit en-cas de minuit. Madame Cooper, la mère de Dawn, était bien sûr au courant, mais elle fermait les yeux et même, leur préparait des plats spéciaux pour ces petites fantaisies nocturnes. À ce souvenir, Adam ne put s’empêcher de sourire. C’était vraiment la belle époque. Avant que tout ne se complique. Il se retourna vers Dawn. « Alors, qu’en dis-tu ? »

Sans lui laisser le temps de répondre, il se dirigea vers la porte qui donnait sur l’escalier. Il attrapa la poignée et d’un geste assuré, voulut ouvrir la porte. Mais celle-ci lui résista. Il tira plus fort, poussa, donna un coup d’épaule contre le battant, frappa de toutes ses forces et finalement, jura dans sa barbe. Il fouilla dans ses poches de manteau, de pantalon, avant de pousser un autre juron, plus véhément. Il avait oublié son téléphone dans la salle de réunion, comme un idiot ! Maintenant, il se revoyait poser son iPhone sur la table pour prendre le journal et partir à la suite de Dawn. Il se tourna vers la jeune femme et d’un air suppliant, lui dit : « Dis-moi que tu as un téléphone sur toi. Dis-le-moi. Parce que sinon… » Comme un présage, le vent s’infiltra dans son blouson et il frissonna de tout son corps. Mais Dawn avait un téléphone, elle en avait forcément un…

Bon, au moins, elle ne se fâchait pas. Non, au contraire, Dawn éclata de rire. Elle aurait pu lui en vouloir de l’avoir emmenée sur ce toit glacial, l’injurier, le pourrir de la tête aux pieds, mais non, elle riait. Finalement, Adam finit par voir le côté drolatique de la scène et éclata de rire lui aussi. Maintenant, elle le prenait par la main, et il ne put s’empêcher de frissonner à ce contact, alors que des gants séparaient leurs doigts. Elle l’emmenait vers un escalier de secours. Quand Adam comprit ce qu’elle avait l’intention de faire, il se raidit. Il n’était pas du genre peureux, mais voilà : il avait un vertige monstre. Tandis que Dawn s’avançait vaille que vaille vers les escaliers, il se crispait de plus en plus. Elle s’avança et ce qui devait arriver arriva : elle glissa pour s’arrêter quelques mètres plus loin. Adam sentit son cœur bondir dans sa poitrine, mais déjà, Dawn s’asseyait, riant d’elle-même. Il secoua la tête. Il la reconnaissait bien là. Casse-cou et toujours prête à prendre la situation du bon côté. Elle sortit alors un téléphone de ses poches. Il ressentit une pointe de colère pendant une seconde – elle avait un téléphone sur elle depuis le début ! – mais s’adoucit quand il comprit qu’elle ne rejetait pas l’idée qu’il vienne dans le restaurant où elle officiait. Enfin, quand ils sortiraient de là, ils allaient pouvoir se retrouver tous les deux – pas seuls, entourés de monde dans ce restaurant huppé, mais au moins, elle ne le rejetait plus.

Doucement, il mit un pied devant l’autre afin de se rapprocher d’elle et l’aider à se relever. « Ne t’inquiète pas, Cooper, je suis certain que la critique que je vais écrire sur le Bleeker’s sera très élogieux. » Ce disant, il ne la quittait pas des yeux. Tout pour ne surtout pas regarder en bas. Mais alors qu’il n’était plus loin d’elle, il glissa à son tour et se retrouva les quatre fers en l’air à côté d’elle. Un instant sonné, il rouvrit les yeux et fit de son mieux pour ne pas penser qu’il y avait trente étages au-dessous de lui. « Écoute, je vais te faire un aveu. J’ai le vertige. Vraiment : dès que je monte sur une chaise, je vacille. Alors tu peux imaginer dans quel état je me trouve maintenant. Donc si tu pouvais te dépêcher de passer ce coup de fil… » Il prit une grande respiration et la résolution de ne plus bouger jusqu’à ce qu’il soit sûr de s’en sortir vivant. « Je sais que c’est de ma faute. Je n’aurais pas dû t’entraîner sur ce foutu toit alors que tout est glacé. Mais je voulais t’emmener loin de ce crétin. » Il ferma les yeux un instant, puis les rouvrit. « Et puis, d’accord, je voulais me retrouver seul avec toi. » Oubliant sa résolution, il tourna la tête et vit le vide sous lui. Au bord de la nausée, il détourna vivement le regard et fixa la lune qui apparaissait dans le ciel de plus en sombre de la Grosse Pomme. « Cette histoire de speed-dating me paraît complètement insensée. Je veux dire, tu ne dois avoir aucune difficulté à trouver chaussure à ton pied, je ne sais pas pourquoi elle t’embête avec ça. » Il sauterait dans le vide plutôt que d’avouer qu’il mourait de jalousie. « J’ai bien une idée pour t’en débarrasser, mais… » Puis il se souvint où il était et dans quelle situation il se trouvait. « Je ne veux pas paraître pressant, mais s’il te plaît, peux-tu passer ce coup de fil ? » Elle se moquerait certainement de lui après cela pendant des heures, mais il s’en fichait. Tout ce qu’il voulait pour l’instant, c’était partir d’ici, sain et sauf. Le souffle de plus en plus court, il attendait. Bon Dieu, elle allait le passer, ce foutu coup de téléphone ?

Évidemment, Dawn éclata de rire lorsqu'Adam avoua son vertige. Celui-ci se renfrogna. « Oui, bon, ce n'est pas vraiment un défaut. C'est juste une peur, disons, irrationnelle. Enfin, pas si irrationnelle que ça, quoi. Ça peut aider à... bon, je ne sais pas, mais si tu pouvais passer cet appel... » Il se rendait bien compte que son ton était trop implorant, mais vraiment, il n'en pouvait plus. Finalement, elle dût décider que le supplice du critique avait assez duré car elle composa un numéro sur son téléphone et Adam comprit que quelqu'un n'allait pas tarder à venir à leur secours. Il poussa un long soupir ; son calvaire allait prendre fin.

Soudain, les deux mains de la jeune femme furent sur ses joues. Il ne savait pas trop pourquoi elle faisait cela, mais à travers les gants blancs, il pouvait sentir la peau chaude de Dawn et il se sentait bien. Il obéit à son injonction de la regarder et dès lors, ne put la quitter des yeux. Était-ce son imagination ou leurs visages se rapprochaient-ils l'un de l'autre ? Dieu sait ce qui se serait passé si le responsable de la sécurité n'était pas arrivé à ce moment-là. D'un côté, Adam était ravi de le voir ; de l'autre, il l'aurait volontiers envoyé au diable tant il aurait aimé que ce moment avec Dawn dure plus longtemps. Cependant, lorsqu'enfin ils quittèrent le toit et se retrouvèrent seuls devant l'ascenseur, il dût reconnaître qu'il se sentait beaucoup mieux. Troublé, mais mieux. Il se concentra pour suivre ce que lui disait la jeune femme. « Mon idée ? Euh... Ah oui. Eh bien, tu pourrais lui dire que tu sors avec moi, comme ça elle arrêterait sans doute de te harceler avec cette idée de speed-dating. Oui, bon, c'est nulle comme stratégie, je te l'accorde, mais je te rappelle que je suis pratiquement tombé sur la tête, alors ça a dû me déconnecter quelques neurones, il faut croire. Hum. » Pour se donner une contenance, il appuya sur le bouton de l’ascenseur. « Avec notre chance, on va se retrouver coincés dans l’ascenseur. Heureusement, j’ai peut-être le vertige, mais je ne suis pas claustrophobe. Et toi ? Non pas qu’on va se retrouver entre deux étages, mais… » Il se passa une main sur le visage. Voilà qu’il se mettait à dire tout et n’importe quoi, comme les rares fois où il était nerveux. Il ressemblait à un adolescent lors de son premier rendez-vous, oui ! Il décida de se taire jusqu’à ce qu’une parole sensée veuille bien sortir de sa bouche. Bientôt, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et ils pénétrèrent dans la cabine. Il appuya sur le bouton du rez-de-chaussée et attendit que les portes se referment. L’appareil commença doucement à descendre. Non, il ne dirait rien jusqu’à ce que Dawn relance la discussion, sinon, il allait encore dire des bêtises. Qu’est-ce que cette fille – cette femme – avait le don de le troubler…

C’était une blague. Ça ne pouvait forcément être qu’une blague. Ou alors, ils étaient maudits. Adam avait lancé ça en l’air et maintenant, Dawn et lui se retrouvaient bel et bien coincés dans ce foutu ascenseur. Il se serait frappé la tête contre les parois de la cabine s’il avait été seul. Il jeta un coup d’œil à Dawn, pour voir comment elle allait. Elle respirait fort, comme si elle était en proie à une peur panique. Adam fronça les sourcils. Il avait voulu blaguer, tout à l’heure, en parlant de claustrophobie. Serait-il possible que… ? Mais déjà, elle embrayait sur cette histoire de speed-dating. Cependant, il le voyait bien, quelque chose clochait. Son rire sonnait trop fort, trop faux. Finalement, elle ne put garder les yeux ouverts et il vit de la sueur perler sur son front. « Tu sais, quand j’étais petite, juste avant que je ne te rencontre, je suis tombée dans un puits. » Oh. C’était donc ça. Il l’écouta raconter son histoire sans la quitter des yeux. Maintenant, elle peinait à retenir ses larmes et restait fermement près de la porte. Il s’approcha d’elle et passa un bras autour de ses épaules. « Allez, ne t’inquiète pas, ça va aller. Tout à l’heure, c’est toi qui m’as aidé à surmonter ma peur ; c’est à moi de le faire, à présent. » Délicatement, il ouvrit la poche du manteau de la jeune femme dans lequel elle avait glissé son portable. Il l’agita sous son nez. « On pourra dire qu’il nous aura bien servi aujourd’hui, celui-là. » Il composa un numéro, en espérant silencieusement qu’il y aurait du réseau. Miraculeusement, il réussit à avoir le responsable de la sécurité – le même qui les avait sortis du mauvais pas quelques minutes plus tôt – et celui-ci l’avertit qu’une panne de courant générale avait lieu sur tout le quartier, que les secours étaient prévenus et qu’ils seraient libérés aussi vite que possible.

Adam raccrocha en se demandant si Dawn tiendrait le temps qu’on vienne les délivrer. Son bras n’avait pas quitté ses épaules. Il resserra la main sur son blouson en riant doucement. « On fait vraiment une belle paire de bras cassés, hein ? » Il pencha la tête vers la jeune femme, jusqu’à ce que sa bouche ne soit qu’à quelques millimètres de son oreille. « Maintenant que tu m’as raconté cette affreuse histoire de puits, à moi de te dire comment est né mon vertige. Tu verras, c’est nettement moins effrayant, c’est même totalement hilarant, quand on y pense… Je n’étais pas enfant. Ça devait être deux ou trois ans après ton départ pour Paris. Avec des potes de l’Université, on avait décidé de fêter la fin des cours en allant sauter en parachute. Je n’y voyais aucun problème, et surtout, il y avait Amber, cette fille que je voulais impressionner… Bref. Le jour arrive, on s’entraîne au sol, on nous donne les instructions, tout se passe bien. On décolle. Je ne me sens pas trop bien, mais je me dis que ça va passer, c’est juste l’altitude qui fait ça. On arrive à la bonne altitude, la porte s’ouvre. Un premier copain passe, puis un deuxième. Enfin, c’est mon tour. Bon, pour faire court, je n’ai jamais réussi à sauter, terrifié par ce vide au-dessous de moi, et pire… et je te tue si tu le répètes à quelqu’un… j’ai vomi sur un des instructeurs. Depuis ce jour, je ne peux pas m’empêcher de frémir quand je passe sur un pont ou quand je regarde par le hublot d’un avion. Désopilant, non ? » Finalement, il éclata d’un rire franc. « Je peux te dire que cette histoire m’a suivi tout le temps de l’Université. » Il sourit en s’éloignant un peu de Dawn. « Tu sais, je te trouve très courageuse de m’avoir raconter cette histoire. Et surtout je suis très touché que tu aies assez confiance pour me la confier. » Sans trop savoir pourquoi, il l’embrassa sur la joue. Un ange passa, enveloppant l’atmosphère d’un silence confortable. Finalement, ce petit intermède n’était peut-être pas si terrible…

Finalement, Dawn s’écarta un peu trop violemment de lui. Il aurait aimé la serrer plus longtemps dans ses bras, mais il ne voulait pas non plus profiter de la situation. Elle était morte de peur, il le savait. Alors il s’appuya nonchalamment contre une des parois de l’ascenseur, les mains dans les poches. « Si tu veux tout savoir, après toute cette histoire, je n’ai plus entendu parler d’Amber. Tout au plus ai-je su qu’elle était sortie avec un de mes potes – un de ceux qui avait réussi à sauter, bien sûr. » Il se retenait de sourire de toutes ses dents, mais c’était difficile, tant il était convaincu que les sarcasmes de Dawn étaient dus à la jalousie. Alors comme ça, elle était jalouse ? Bien. Très, très bien. Il ne savait pas trop ce qu’il allait faire de cette certitude. Mais il n’allait pas en rester là, ça, c’était sûr. Bon, pas maintenant, pas dans cet ascenseur, alors qu’elle était transie de froid et de peur, mais dès qu’ils sortiraient… eh bien, il laisserait son charme agir. En attendant, il allait tenter de l’amadouer.

« Mais si, tu es courageuse, Cooper. Parce que déjà, tu es montée dans cet ascenseur après ma blague minable sur la claustrophobie. Et aussi, parce que tu ne t’es pas effondrée comme une hystérique. Non, tu gardes ton calme. Et pour ça, je t’admire. Si tu savais tous les stratagèmes que je trouve pour éviter de me trouver en hauteur. Lorsque je ne peux pas m’en passer – par exemple quand je dois prendre l’avion – je m’assomme de somnifères. Tu parles d’un mythe ! » Irrémédiablement attirée par la jeune femme, il se rapprocha d’elle. « En plus, avec ce que tu as vécu hier… Beaucoup se seraient contentés de rester pleurer sous leur couette. Mais non. Toi, tu continues et tu te bats. Ça, ça ressemble à la Dawn que j’ai connue autrefois. » Était-ce le moment de reparler du passé ? Après tout, Dieu seul savait combien de temps ils allaient passer dans cet espace confiné, et peut-être n’était-ce pas le meilleur moment, d’accord, mais Adam ne put s’en empêcher. Il plissa les yeux en direction de la jeune femme. « Est-ce que tu regrettes ce qui s’est passé ? » Il se passa une main dans les cheveux. « Je ne parle pas d’aujourd’hui, bien sûr. Je te parle évidemment ce qui s’est passé avant que tu ne partes pour Paris… »

Pendant des mois, il n’avait fait que penser à cette nuit entre les bras de Dawn, à la déchirure qu’il avait ressentie quand elle était finalement partie, suivant sa mère. Il l’avait détestée, se souvenait-il, avant de détester tous les hommes qu’elle pouvait croiser, sans même les connaître. Oh, si elle était jalouse à l’instant, comme il l’avait été lui aussi à l’époque ! Pas qu’à l’époque, devait-il s’avouer. Cette histoire de speed-dating avait fait ressurgir la blessure qu’il avait connue et qu’il avait bien soigneusement crue enfouie au fin fond de son cœur. Mais il avait suffi de la revoir, aujourd’hui, pour se rendre compte qu’il n’avait jamais totalement guéri de ce départ précipité. Oui, finalement, peut-être était-il temps de mettre les points sur les i. « Alors, tu regrettes ? »

Adam eut l’impression de recevoir un uppercut dans l’estomac à la réponse de Dawn. Ainsi donc, elle regrettait. Oh, que ça faisait mal… Il soupira. « Eh bien moi, tu vois, je ne regrette rien. Bien sûr, ça a été dur après ton départ, mais comment regretter ? C’était tellement… tellement parfait. Enfin, ça ne l’était peut-être pas, mais ça l’était pour moi à cet instant-là. Oh, moi aussi, je t’ai détestée, tu ne peux pas savoir à quel point. Mais regretter ce moment magique ? Jamais. » Il se détourna de la jeune femme en se maudissant lui-même. Qu’est-ce qui lui avait pris de ramener le sujet sur le tapis ? Au moins, maintenant, il savait à quoi s’en tenir. Très bien. Finies les illusions. Dorénavant, il garderait le silence jusqu’à ce qu’on vienne les secourir.

Comme par miracle, l’ascenseur se mit en branle à cet instant précis. Parfait. Adam décida sur-le-champ que les choses avaient assez duré. Il avait été fou de croire qu’ils auraient pu en reprendre là où ils s’étaient arrêtés. Finalement, Dawn n’avait peut-être pas eu tort lorsqu’elle avait dit qu’il y avait peu de chances qu’ils se revoient. Après tout, New York était l’une des plus grandes villes de la planète, ils pouvaient vivre chacun de leur côté sans jamais se croiser. D’accord, ils s’étaient revus cet après-midi, mais c’était juste un mauvais coup du destin. À l’avenir, il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l’éviter. À commencer par son restaurant. Lorsqu’ils se retrouvèrent enfin au rez-de-chaussée, dans le hall de l’immeuble, il y eu un instant de flottement. Qu’allait-il faire maintenant ? D’accord, il avait décidé de ne plus rien à voir avec elle, mais ça ne les empêchait pas de se quitter en bons termes. Il se retourna vers Dawn, qui elle aussi, restait plantée dans ce grand hall comme si elle ne savait pas quoi faire. « C’était une idée idiote. Je veux dire… de jouer à être ton petit ami pour éviter le speed-dating. Il va falloir que tu trouves une autre idée pour y échapper. Et… je crois que j’enverrais un de mes employés pour faire la critique du Bleeker’s, ça vaut mieux. » Il constata qu’il avait les mains moites. « Tu avais raison depuis le début. C’était une mauvaise idée de croire qu’on pouvait revenir en arrière. J’ai été ravi de te revoir, mais… je crois qu’il vaut mieux en rester là. » Il se pencha vers elle et déposa un baiser léger sur sa joue gauche – il ne pouvait pas s’en empêcher. « Prends bien soin de toi, et bon courage avec Zoé. Je suis sûr que tu t’occuperas merveilleusement d’elle. »

Voilà, c’était fini. Finalement, cette rencontre fortuite n’était peut-être pas si inutile que ça, pensa Adam en se dirigeant vers les portes battantes de l’entrée de l’immeuble. Elle aura au moins eu le mérite de mettre les points sur les i et, pourquoi pas ?, d’en finir avec cette histoire. Oui, maintenant, il allait pouvoir oublier Dawn. Pour de bon.

Pardon. Le mot résonnait en lui. Pardon. Adam revoyait l’écriture fine et féminine sur le carton blanc. Pardon. Pardon. Pardon. Bien sûr, le repas avait été délicieux. Il n’en avait jamais douté, pour sa part. Dawn avait appris le métier auprès de sa mère, l’une des meilleures. Mais cela ne changeait rien. Il ne voulait pas souffrir une nouvelle fois, pensa-t-il alors que devant son écran de télévision, affalé dans un fauteuil, il zappait de chaîne en chaîne, sans même s’arrêter sur un programme.

Quand il avait quitté l’immeuble, quelques heures plus tôt, il avait bien vu que le crétin à la critique virulente était rentré au moment il sortait. Adam s’était alors caché derrière un pilier pour constater comment s’en sortirait Dawn, et il ne fut pas déçu. Celle-ci prit à partie le critique de façon acerbe avant de s’éloigner, sans même le voir. Mais avant de partir, il remarqua que la jeune femme regardait autour d’elle, comme si elle cherchait quelqu’un. Comme si elle le cherchait. Le cœur d’Adam fit un bond dans sa poitrine et il se retrancha un peu plus dans sa cachette. Quand enfin, il fut sûr qu’il ne la recroiserait plus, il était sorti de l’immeuble. Un moment, il fut tenté de la poursuivre, de se rendre au Bleeker’s, de faire tout pour la revoir encore. Mais sa fierté l’en empêcha. C’était bien mieux comme ça. Cette fille, cette femme, il le sentait, ne lui apporterait que des ennuis s’il la recroisait un jour. Maintenant, c’était fini. Quelle ne fut donc sa surprise lorsqu’on lui livra le repas qu’elle avait préparé. Surprise devant l’offre de paix qu’elle lui proposait. Surprise devant le mot. Et surprise, surtout, devant l’adresse de la belle sur la carte. La même qu’Adam, à un numéro près. Il éclata de rire. Le destin, décidément…Ils étaient voisins, voilà autre chose ! Comment l’éviter, à présent ? Le bon sens aurait pu lui faire dire qu’ils étaient voisins depuis quelques semaines et qu’ils ne s’étaient pas encore croisés… Mais Adam, les yeux fixés sur l’adresse, semblait avoir perdu tout esprit clair.

Finalement, il laissa la carte dans un coin de son appartement, pensant l’oublier, et se mit devant sa télévision. Mais il n’arrivait pas à se la sortir de la tête. Férocement, il éteignit l’écran et se dirigea vers son bar. Son énervement s’accrut lorsqu’il remarqua que sa bouteille de whisky préféré était vide et qu’il n’en avait pas de côté. Il jeta un coup d’œil à l’heure ; il était tard, mais il connaissait une petite supérette ouverte toute la nuit au coin de la rue. Certes, il n’y aurait pas sa marque préférée, mais il se contenterait d’un whisky bas de gamme, pour une fois. Il attrapa son manteau et se dirigea vers l’ascenseur. Les évènements de l’après-midi revinrent en sa mémoire et il secoua la tête avec résignation. Une fois au rez-de-chaussée, il salua d’un signe de la tête le gardien de nuit et sortit sur le trottoir. La neige commençait à tomber et il resserra son écharpe autour de son cou. Une voiture se gara plus loin. Spontanément, il leva la tête et il crut rêver. Dawn. Elle était là, à quelques mètres de lui. Décidément, cette journée – et cette nuit – lui apportait son lot de surprises ! Puis il se rappela qu’ils étaient voisins, et qu’un jour ou l’autre, ils se seraient forcément croisés. Mais elle, le savait-elle ? Il fallait s’en assurer, songea-t-il, oubliant instantanément son envie de ne plus la voir et son whisky. Il s’approcha alors qu’apparemment énervée, elle parlait toute seule. Il sourit. « Alors, Cooper, tu ne peux tellement pas te passer de moi que tu me suis à la trace, maintenant ? »